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Artigiani della poesia: la rappresentazione del poeta 
nella critica letteraria antica

Laura Lulli*

Keywords: ancient literary criticism, poet, craftsman, figurative art. 

Parole chiave: critica letteraria antica, poeta, artigiano, arti figurative.

Abstract: 
The aim of this paper is to highlight the techniques of representation of the poet in the reflections of ancient philosophers and literary crit-
ics. One of the most effective modes of representation is the parallel between the image of the poet and that of the craftsman and the figures 
who practised different figurative arts, i.e. the sculptor and the painter. In this way, the traditional poetic vision of the poet compared with 
the figurative artist is revitalised and refunctionalised.

Il contributo si propone di mettere in luce le tecniche di rappresentazione della figura del poeta nelle riflessioni filosofiche e critico-
letterarie antiche, in cui si distingue per efficacia espressiva l’accostamento tra l’immagine del poeta e quelle dell’artigiano o di figure 
che praticano le diverse arti figurative, dallo scultore al pittore. Si delinea, così, una rivitalizzazione e una rifunzionalizzazione della 
visione del poeta accomunato all’artista già presente nella tradizione poetica arcaica.

* Università degli Studi dell’Aquila; laura.lulli@univaq.it
1 All’interno della sterminata bibliografia relativa all’ispirazione poe-
tica nella cultura greca vd. almeno le ormai classiche trattazioni di 
Dodds 1959, pp. 75-117, riguardo alle diverse condizioni estatiche 
individuate da Plat. Phaedr. 244a-245a, 265a-b, con un focus spe-
cifico sulla mania che coglie il poeta. Per una visione approfondita 
dell’impatto dell’ispirazione poetica divina, da parte della Musa, 
sul cantore omerico, anche in rapporto al contesto sociale in cui si 
trova ad operare, si rimanda a Svenbro 1984, pp. 34-48. Vd., inol-
tre, Massenzio 1985, pp. 165-174, sulla follia estatica come tratto 

nodale della figura del poeta nello Ione platonico, con attenzione alla 
componente antropologica di questa esperienza. Una panoramica 
sull’azione divina delle Muse nei confronti del cantore omerico e sulla 
poetica platonica dell’ispirazione è fornita da Halliwell 2012, pp. 
55-77, 167-179, con bibliografia precedente. Per uno sguardo di sin-
tesi sul concetto di ispirazione poetica, da ultimo, vd. Murray 2015. 
2 Una visione d’insieme sulle principali testimonianze relative al moti-
vo dell’ispirazione rintracciabile nelle dichiarazioni di poetica tra l’età 
arcaica e classica, prima dell’elaborazione del tema all’interno del si-
stema filosofico platonico, è offerta dalla trattazione di Lanata 2020. 

L’immagine del poeta ispirato dalla potenza divina, che si manifesta in forma di fautrice della parola e del canto 
poetico e diventa una salda sostenitrice e aiutante nel farsi dell’attività poetica, costituisce una costante dell’intera 
tradizione poetica greca, dall’età arcaica all’età imperiale e oltre1; e proprio la dimensione dell’ispirazione ha rappre-
sentato un fattore importante nella percezione e nell’interpretazione dell’attività poetica fino ai giorni nostri. Questa 
visione, d’altra parte, non si rintraccia solo nei celeberrimi proemi della poesia epica omerica ed esiodea o tra le pieghe 
dei canti lirici e nella poesia drammatica2, ma compare anche nelle riflessioni critico-filosofiche, in cui l’analisi sul 
ruolo dell’attività poetica nel tessuto politico e culturale della città tende a risolversi in una collocazione di volta in 
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volta preminente o marginale della poesia stessa nell’economia dei diversi “sistemi” filosofici. Spunti di questo tipo si 
ritrovano nel pensiero di Democrito3, a quanto emerge da alcuni brevi cenni e rapidi riferimenti giunti a noi per tradi-
zione indiretta: 

Democr. fr. 68 B 17 D.-K. (= fr. 2 Lanata = Cic. de orat. II, 46, 194) 
saepe enim audivi poetam bonum neminem (id quod a Democrito et Platone in scriptis relictum esse dicunt) sine inflammatione 
animorum existere posse et sine quodam adflatu quasi furoris. 

Ho sentito spesso affermare che non si può diventare vero poeta (questo appunto si dice abbiano lasciato scritto Democrito 
e Platone) senza l’ardore dell’animo e senza un certo afflato diciamo così di follia. (trad. G. Lanata) 

Democr. fr. 68 B 17 D.-K. (= fr. 2 Lanata = Cic. de divin. I, 38, 80) 
negat enim sine furore Democritus quemquam poetam magnum esse posse, quod idem dicit Plato. 

Dice Democrito che senza follia nessuno può essere grande poeta, e la medesima cosa afferma Platone. (trad. G. Lanata) 

Secondo quanto riferito da Cicerone, che però non è detto che avesse una conoscenza diretta del testo del filo-
sofo, Democrito, in accordo con Platone4, avrebbe impiegato per primo, nella sua analisi dell’ispirazione poetica, una 
terminologia legata al campo dell’irrazionale, in cui spiccano espressioni come inflammatio, l’ardore, e adflatus furoris, 
l’afflato di follia, che troveranno un’ulteriore applicazione nelle elaborazioni fornite nello Ione e nel Fedro platonici5. 
In Democrito la follia si affiancava, poi, all’entusiasmo, l’ἐνθουσιασμός, di cui il filosofo, secondo quanto sappiamo da 
Clemente Alessandrino, fu uno dei primi teorizzatori. L’ἐνθουσιασμός costituisce uno dei capisaldi dell’estetica antica 
dell’ispirazione poetica. La sua essenza era l’idea che il poeta per il tramite dell’influenza divina poteva innalzarsi a una 
condizione di fervore estatico, che propiziava la creazione del messaggio poetico6. 

Democr. fr. 68 B 18 D.-K. (= fr. 3 Lanata = Clem. Strom. VI, 168)
καὶ ὁ Δημόκριτος ὁμοίως· ποιητὴς δὲ ἅσσα μὲν ἂν γράφῃ μετ᾽ ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἱεροῦ πνεύματος, καλὰ κάρτα ἐστίν

dice Democrito: tutto ciò che il poeta scrive sotto l’influsso dell’entusiasmo e dell’ispirazione divina è molto bello. (trad. 
G. Lanata)

In questa lapidaria affermazione di Democrito l’entusiasmo e l’ispirazione divina sono due fattori che garan-
tiscono di per sé la bellezza di una composizione poetica. Il filosofo precisava anche le caratteristiche dell’ispirazione 
divina, mostrando come essa andasse considerata, in realtà, come una sorta di dato naturale, ovvero una capacità innata 
del poeta, che si rivela, così, in grado di percepire al meglio il richiamo divino, facendosi permeare completamente da 
questo nel processo di creazione poetica. Un’indicazione in tal senso si può leggere in una rapida citazione inserita da 
Dione Crisostomo all’inizio della sua orazione dedicata ad Omero, dove i concetti sono quasi condensati in una vera 
e propria massima:

Democr. fr. 68 B 21 D.-K. (= fr. 6 Lanata = Dio 53, 1)
ὁ μὲν Δημόκριτος περὶ Ὁμήρου φησὶν οὕτως· Ὅμηρος φύσεως λαχὼν θεαζούσης ἐπέων κόσμον ἐτεκτήνατο παντοίων

Democrito così si esprime su Omero: Omero, poiché ebbe in sorte una natura sensibile all’influsso divino, architettò un’ar-
moniosa costruzione di parole d’ogni genere. 

L’espressione, sintetica, ma non priva di una notevole efficacia, prospetta quale caratteristica essenziale di Ome-
ro una natura disposta alla ricezione del messaggio divino per via dell’ispirazione (φύσις θεαζούση), coniugata alla 
capacità tecnica e pratica di architettare (τεκταίνομαι)7 l’ordine delle parole, quell’ἐπέων κόσμος che richiama la dispo-
sizione armoniosa dei singoli elementi, sotto il profilo del contenuto e della forma, essenziale alla realizzazione della 

3 Per un quadro di sintesi riguardo alla riflessione democritea sulla 
poetica e, più in generale, sulla sua elaborazione estetica vd. Porter 
2010, pp. 209-212. Un commento ampio alle fonti principali rela-
tive al pensiero di Democrito sulla poetica di deve a Lanata 2020,  
pp. 252-269. 
4 È opportuno notare che una simile unità di visione tra Democrito e 
Platone sul senso e sulla funzione della poesia va considerata tutt’al-
tro che scontata. Vd. in merito le considerazioni di Lanata 2020, 
pp. 254-255. 
5 Vd. le osservazioni riguardo alla possessione divina del poeta elabo-
rate da Platone in Dodds 1959, pp. 116-117. Un esame della teoria 
dell’ispirazione poetica nello Ione platonico, con una riflessione sul-
la visione ambigua riguardo alla posizione della poesia nel sistema 

filosofico platonico, si trova in Halliwell 2012, pp. 167-179, con 
bibliografia precedente. Una sintesi sulla “follia divina”, descritta nel 
Fedro come una forma di enthousiasmòs capace di cogliere sia il filoso-
fo sia il poeta, è presentata da Giuliano 1998, pp. 518-542. 
6 Sull’uso del concetto di enthousiasmòs da parte di Democrito vd. 
Lanata 2020, pp. 256-257. 
7 Il verbo rimanda al lessico del mondo dei carpentieri (cfr., e.g., Il. V, 
62; Aristoph. Lys. 674) o, più in generale, dell’artigianato (cfr., e.g., 
Aristoph. Plu. 163; Plat. Leg. 846e; Xen. Mem. IV, 2, 22), e si è spe-
cializzato ulteriormente per la descrizione dell’attività poetica (cfr., 
e.g., Pind. Ol. 1, 29; Soph. fr. 162 N. = 159 P.). In merito vd. Lanata 
2020, p. 262.
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composizione poetica migliore8. Questa testimonianza, 
nonostante la sua esiguità e il suo isolamento rispetto al 
contesto di riferimento originario, costituisce uno sno-
do concettuale interessante tra una visione del fare poe-
tico legato a una dimensione divina, ispirata e persino 
entusiastica e l’attività poetica intesa come un’azione 
concreta e dal carattere chiaramente artigianale. E, d’al-
tra parte, l’idea di una poesia ispirata tende a convivere 
costantemente e a ibridarsi, pur con sfumature di volta 
in volta diverse e con accenti modulati secondo una va-
riegata pluralità di toni, con un’immagine artigianale 
dell’agire poetico secondo quanto si osserva sia all’in-
terno della tradizione poetica stessa sia nella riflessione 
filosofica e critico-letteraria antica. 

La dimensione divina dell’attività poetica conti-
nua a trasformarsi e a divenire, soprattutto nelle dichia-
razioni metapoetiche, un motivo dialettico e dinamico 
con cui il poeta si misura, provando ad affrancarsi pro-
gressivamente dall’influenza divina, oppure cercando di 
mantenersi connesso alla fonte di ispirazione, ma con 
l’intento costante di affermare l’autorevolezza della pro-
pria parola poetica9. 

L’insistenza sulla dimensione estatica si riscontra 
anche nel modo di raffigurare i poeti. Un buon esem-
pio è rappresentato dal tipo ellenistico della statua del 
cosiddetto cantore (fig. 1), che ritrae un vecchio poeta 
lirico, dall’identità ancora ignota: la torsione del busto, 
l’espressione del volto evocano bene l’energia e la passio-
ne del canto poetico in uno stato di sostanziale estasi10. 

Nel corso dell’età ellenistica il motivo dell’ispira-
zione estatica e della componente divina del fare poeti-
co conosce un’ulteriore diffusione, che si accompagna a 
veri e propri processi di divinizzazione o eroizzazione di 
alcuni poeti centrali nella cultura greca arcaica e classi-
ca11, con risvolti importanti non solo in ambito cultuale, 

8 Cfr., e.g., Sol. fr. 1. 2 W.2; Parm. 22B 8 D.-K.; Emp. 31 B 17 D.-K. 
Per un quadro sull’uso del termine κόσμος per indicare, dapprima, sin 
dalle attestazioni omeriche (e.g. Od. VIII, 489), un’armonia struttu-
rale e narrativa e, in seguito, un progressivo miglioramento del detta-
to sul piano linguistico e stilistico vd. Lanata 2020, pp. 12-13, 262; 
Halliwell 2012, pp. 84-88; Halliwell 2021, p. 365. 
9 La dialettica tra ispirazione divina e componente artigianale della 
poesia, con attenzione da parte del poeta nelle dichiarazioni metapoe- 
tiche a ribadire la propria autonomia e l’autorevolezza della parola 
poetica pronunciata, diventa sempre più marcata dal tardo arcaismo 
in avanti e nel pieno dell’epoca classica, per poi penetrare anche nelle 
nuove esperienze poetiche di epoca ellenistica. Significativo appare 
in tal senso il rapporto complesso di Simonide di Ceo con la dimen-
sione dell’ispirazione, ridotta sempre più a un’esperienza della Musa 
come assistente del canto e non come fonte primaria della poesia; per 
questa visione della Musa da parte di Simonide, in particolare nella 
produzione elegiaca, e per l’influsso decisivo che ha avuto anche su-
gli sviluppi successivi della riflessione sull’ispirazione vd. Ruther-
ford 2001, pp. 45-46, e Stehle 2001. 
10 Su questo aspetto si rimanda alla ormai classica trattazione di Zan-
ker 1997, pp. 169-173, il cui accento sulle componenti dell’estasi 
di questa statua sono di particolare rilevanza: “nel cantare egli ha 

raggiunto l’estasi, e tutto il suo corpo viene colto dall’entusiasmo con 
cui suona lo strumento a corda. I piedi sono agganciati l’uno all’altro 
come se si dovessero mantenere reciprocamente per resistere alla ten-
sione interna ed evitare che il vegliardo balzi in piedi. Il torso, insieme 
allo strumento, si torce a spirale verso destra. La testa è volta lontano 
dall’osservatore in un movimento appassionato: il cantore non perce-
pisce l’ambiente circostante, tanto è concentrato sul suo canto e tan-
to attentamente presta ascolto al suo strumento. Sta recitando versi 
bellicosi, a giudicare dalla veemente espressione del volto; gli occhi, 
che erano inseriti a parte, dovevano aumentare considerevolmente 
il pathos di tale espressione” (p. 170). Il tentativo di identificazione 
della figura ha portato a esiti diversi, come dimostrano le posizioni di 
Schefold 1943, p. 138, secondo cui la statua avrebbe rappresentato 
le sembianze di Pindaro, e di Richter 1965, I, pp. 67ss. Per una 
panoramica ampia sulla ritrattistica del poeta, almeno a partire dalla 
fine dell’età arcaica, vd. Schefold 1943, pp. 22-28. 
11 Sui fenomeni di eroizzazione e di costituzione di veri e propri culti 
eroici dei poeti della tradizione classica vd. almeno le trattazioni di 
Lefkowitz 1978, Lefkowitz 2012, e Clay 2004. Un’analisi del-
la ricezione dei poeti della tradizione per il tramite del culto e dell’o-
maggio, reale o fittizio e di natura letteraria, alle loro tombe si deve a 
Goldschmidt, Graziosi 2018. 

Fig. 1 Statua di un anziano poeta lirico. Copia degli inizi del 
II sec. d.C. da un archetipo della fine del III sec. a.C. Copena-
ghen, Ny Carlsberg Glyptotek, inv. 1563. 
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ma anche nel campo delle arti figurative, come attesta, solo per ricordare uno tra gli esempi più celebri, il rilievo di Ar-
chelao di Priene, concepito probabilmente come un tributo a un poeta contemporaneo vincitore di un agone poetico 
e che mostra un programma iconografico complesso, finalizzato a esaltare la figura di Omero presentata in chiave divi-
na12. Casi analoghi si verificano anche per altri poeti e diventano una pratica abbastanza costante in epoca ellenistica.  

L’insistenza sulla componente trascendente del fare poetico, che ha il suo culmine nella fascinazione ellenistica 
per l’eroizzazione e l’accostamento dei poeti della tradizione a figure divine, ben in linea con la nuova temperie cultu-
rale e lo sfaldamento degli ideali civici della polis, si accompagna sin dalle origini a un fenomeno inverso, che trova a sua 
volta una compiuta enunciazione soprattutto nell’ambito delle riflessioni teoriche: la critica letteraria punta sempre 
più l’attenzione sulla componente artigianale dei poeti, quali architetti della parola, sviluppando un altro ramo del 
filone di riflessioni già intravisto in Democrito13. 

Ancora una volta, le origini di questo atteggiamento, che – è bene ricordarlo – non è esclusivo della cultura greca 
ma compare diffusamente anche in ambito indoeuropeo14, vanno ricercate nel patrimonio poetico tradizionale, dove 
non mancano accostamenti, seppur in chiave allusiva e non sempre con chiare equivalenze biunivoche, tra il mondo 
del poeta e quello dell’artigiano15: si pensi, in particolare, all’immagine del demioergòs, all’artigiano divino per eccel-
lenza, Efesto, che, su richiesta di Teti in un momento delicato del conflitto a Troia, forgia nuove armi per Achille16. 
Nell’armamentario destinato all’eroe spicca lo scudo, descritto in modalità ecfrastica in Il. XVIII, 468-607, dove le 
visioni relative all’attività poetica e musicale ricorrono in più punti del manufatto: nella descrizione della città in pace 
il momento della festa è caratterizzato dai canti epitalamici, dagli imenei e dalle danze (Il. XVIII, 491-496); nella raf-
figurazione della vendemmia compare un fanciullo che suona in accompagnamento alle danze (Il. XVIII, 561-572); e 
ancora alla danza sono dedicate diverse scene (Il. XVIII, 590-605)17. Come sottolineato da Riccardo Palmisciano nella 
sua analisi dello scudo di Achille, in tutti questi riferimenti capillari all’attività poetica, collocati in vari momenti della 
vita sociale e politica nella città, il poeta non compare mai direttamente18, ma tra le pieghe della narrazione in esametri 
l’ascoltatore sembra essere guidato a osservare le scene nel loro farsi artigianale sotto le mani esperte di Efesto19. A 
questa visione allusiva dell’artigianalità della pratica poetica nella raffigurazione dello scudo di Achille si affianca una 
vera e propria dichiarazione del carattere ‘demiurgico’ della figura dell’aedo, comparato direttamente ad altre categorie 
professionali nelle parole che il porcaio Eumeo, nel tentativo di difendere il proprio operato e di celare l’inganno del 
mendico Odisseo, rivolge con forza ad Antinoo:

12 Per una panoramica sul rilievo di Archelao vd. Zanker 1997, pp. 
182-185, oltre alla classica trattazione di Pinkwart 1965. Una sin-
tesi dello status quaestionis sulla datazione, l’interpretazione e le ipo-
tesi relative ai possibili contesti originari del manufatto greco e della 
copia romana si trova in Papini 2008; secondo lo studioso, inoltre, 
la villa a Marino, nei pressi dell’Appia, in cui il manufatto è stato rin-
venuto, sarebbe da identificare con la villa Mamurrana (pp. 61-65), 
mentre l’ambientazione delle scene raffigurate alluderebbe a un con-
testo beotico e non sarebbe da escludere che l’opera sia connessa a 
Tolemeo IV Philopator e ad Arsinoe III (pp. 66-68). 
13 Vd. supra, pp. 126-127. 
14 Per una panoramica relativa alle immagini utilizzate in diverse 
culture indoeuropee a raffigurare la poesia e i poeti con espressioni 
legate alle sfere semantiche della costruzione, della tessitura e della 
carpenteria vd. almeno le considerazioni di West 2007, pp. 35-40, 
con ulteriore bibliografia. 
15 In questa direzione muovono le riflessioni di Porter 2010, pp. 
264-275, che, mettendo in luce le origini remote dell’utilizzo di im-
magini artigianali per la rappresentazione dell’attività poetica, ne 
traccia lo sviluppo fino all’età classica, e sottolinea come “[...] the 
tendency to get at the aesthetic aspects of art and experience by way 
of attention to the craftsmanly nature of objects, which inevitably 
brought with it attention to process, materials, details, finish – in 
other words, all that would later be celebrated (or disdained) under 
the label of (ex)ergasia – reaches back to Homer, with Indo-Europe-
an roots that reach farther back still. The extension of this form of 
attention to language is likewise nothing substantially new, though 
the level of intensity it achieves in the late fifth century perhaps is – 
aligned, no doubt, with a newfound focus on the analysis of langua-
ge, grammar, and the arts of meaning.” (p. 264). 
16 Una riflessione sulla rappresentazione di Efesto come artigiano e 

sulle diverse, possibili intersezioni tra questa immagine e quella del 
cantore omerico Demodoco si deve a Hubbard 1992, pp. 24-27, 
con ulteriore bibliografia. 
17 Riguardo al carattere “tridimensionale”, dominato da un movimen-
to circolare costante, della raffigurazione delle scene di danza sullo 
Scudo di Achille si rimanda alle considerazioni di Musti 2008, pp. 
17-28. 
18 Un esame delle possibili ragioni dell’omissione, già notata peral-
tro nella riflessione filologica antica, della figura del poeta-cantore 
dal quadro dello scudo di Achille è condotto da Sbardella 2010, 
con ulteriore bibliografia precedente. Secondo lo studioso, l’omis-
sione dell’aedo non è una svista o un’ambigua dimenticanza tra le 
pieghe della descrizione ecfrastica, ma si profila come una scelta in-
tenzionale nella competizione dinamica tra le arti figurative e quel-
le poetiche tipica del mondo greco, “un modo voluto di significare 
simbolicamente che l’artista/artigiano può raffigurare con attitudine 
narrativo-mimetica tutto il mondo che vede e arrivare con la propria 
bravura a riprodurne persino il movimento, ma non può dare corpo 
attraverso l’immagine ai contenuti di memoria mitica legati alla pa-
rola poetica” (p. 80). 
19 Palmisciano 2010, richiamando considerazioni sviluppate in 
Palmisciano 2007 circa l’assenza della raffigurazione delle espres-
sioni poetiche esatte di altri aedi o poeti lirici all’interno del dettato 
di un determinato canto epico, legge in questa prospettiva anche lo 
Scudo di Achille, dove la funzione metapoetica e la costante allusio-
ne all’immagine del poeta-artigiano si manifestano con la rappresen-
tazione ‘artigianale’ dell’ekphrasis del manufatto, ma non attraverso 
la raffigurazione del poeta stesso, la cui “capacità [...] di entrare nel 
laboratorio degli altri artigiani contrasta nettamente con il carattere 
impenetrabile dell’arte dell’aedo, il cui processo creativo è invisibile 
e dunque non rivelabile, e proprio per questo non rivelato” (p. 62). 
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Od. XVII, 380-387
τὸν δ’ ἀπαμειβόμενος προσέφης, Εὔμαιε συβῶτα·   380 
Ἀντίνο’, οὐ μὲν καλὰ καὶ ἐσθλὸς ἐὼν ἀγορεύεις· 
τίς γὰρ δὴ ξεῖνον καλεῖ ἄλλοθεν αὐτὸς ἐπελθὼν 
ἄλλον γ’, εἰ μὴ τῶν, οἳ δημιοεργοὶ ἔασι; 
μάντιν ἢ ἰητῆρα κακῶν ἢ τέκτονα δούρων, 
ἢ καὶ θέσπιν ἀοιδόν, ὅ κεν τέρπῃσιν ἀείδων.  385 
οὗτοι γὰρ κλητοί γε βροτῶν ἐπ’ ἀπείρονα γαῖαν· 
πτωχὸν δ’ οὐκ ἄν τις καλέοι τρύξοντα ἓ αὐτόν.

e tu rispondendo, o porcaro Eumeo, gli dicesti:  380
Antinoo, non fai bei discorsi, pur essendo valente:
chi va lui stesso a chiamare un estraneo da un luogo, 
un altro da un altro, se non tra coloro che sono artigiani?
un indovino od un medico od un falegname
o anche un cantore ispirato, che rallegri cantando.  385
Sono queste le persone richieste sulla terra infinita: 
non chiamerebbe nessuno un mendico che lo rovina. (trad. G.A. Privitera)

 In questo passo del XVII libro dell’Odissea il valore “demiurgico” dell’aedo, descritto ancora come ispirato di-
vinamente (θέσπις ἀοιδός) e destinato a procurare diletto (τέρψις) tra i suoi ascoltatori, è messo sullo stesso piano delle 
professioni tecniche, praticate in contesto pubblico e capaci di coprire uno spettro geografico ampio e vario grazie agli 
spostamenti degli individui che se ne occupano, come l’indovino, il medico o il falegname20.

Questo complesso insieme di suggestioni proveniente dal patrimonio poetico tradizionale21 è alla base anche 
delle riflessioni della critica letteraria dei secoli successivi, impegnata a definire le caratteristiche essenziali, i valori e i di-
fetti delle figure poetiche. In quest’ottica, il bisogno di una resa chiara e icastica dell’essenza profonda dell’attività poe- 
tica e dei professionisti che se ne occupano, unito all’ottica classificatoria specifica e all’obiettivo di una sistemazione e 
una canonizzazione il più possibile capillari della tradizione letteraria precedente, favorisce, tra le pieghe delle linee di 
argomentazione della critica, lo sviluppo di un meccanismo complesso di creazione di similitudini, metafore e analogie 
raffinate tra il mondo dell’artigianato puro e la sfera d’azione del poeta22. A questo scopo, le analogie tra artigiani e 
poeti, già presenti nella tradizione poetica, vengono ulteriormente potenziate, da parte di intellettuali e critici, con 
scopi e risultati che sono di volta in volta da inquadrare all’interno dei diversi sistemi di analisi e di elaborazione teorica 
realizzati in ambito più propriamente filosofico e critico-retorico. 

Emblematico in questa prospettiva è il caso dell’elaborazione filosofica di Platone sulla poesia. Come è noto, in-
fatti, dopo le riflessioni sulla natura della poesia fornite nello Ione, basate su un’idea trascendentale del fare poetico, nelle 
opere della piena maturità e della vecchiaia si avverte un approccio diverso: il tentativo preminente da parte del filosofo 
è ridiscutere non tanto l’essenza, ma il ruolo della poesia, che permeava a vari livelli ogni ambito della vita cittadina e 
che costituiva il nucleo fondamentale della formazione scolastica, dal primo ciclo fino alle fasi più avanzate del curricu-
lum di studi23, con l’obiettivo di porla ai margini del nuovo sistema politico-filosofico alla base della costituzione della 
città ideale. Tra i presupposti essenziali di questa operazione vi è l’idea per cui il carattere eminentemente imitativo 
della poesia, con una sua conseguente mancanza di adesione alla verità, la rende un’attività da evitare e da ridimensio-
nare rispetto al ruolo che svolge nella paideia dei cittadini24. Colpisce come tra i molti strumenti analitici e descrittivi 

20 Nella categoria dei δημιοεργοί sono annoverati anche gli araldi in 
Od. XIX, 135, in un passaggio nodale del dialogo tra Penelope e 
Odisseo ancora sotto mentite spoglie, al quale la sposa dichiara che 
non avrebbe ascoltato la voce di alcuno, né di stranieri e supplici né 
di araldi “che sono artigiani” (οἳ δημιοεργοὶ ἔασιν), a indicare in senso 
etimologico, il profondo legame di queste figure rispetto a funzioni 
pubbliche specifiche, con ricadute immediate sul demos cittadino. 
21 Per uno sguardo sugli sviluppi del raffronto tra poesia e arti figu-
rative, soprattutto pittura e scultura, nella tradizione poetica post-
omerica, in particolare nella lirica arcaica e tardo arcaica, vd. Genti-
li 2006, pp. 66-67, 90-91, 247-252. 
22 All’interno della messe di riflessioni sull’accostamento, per indi-
carne analogie e differenze, tra la poesia e le diverse arti di matrice 
artigianale e figurativa, con un focus specifico sulla pittura e sulla 
scultura, vd. l’utile panoramica di sintesi sulle fonti principali di que-
sto dibattito già antico delineata da Manieri 1995. Uno sguardo 
approfondito alla trattazione dell’accostamento e delle differenze tra 

poesia e pittura, con accenni anche alle altre arti figurative, nella più 
ampia argomentazione platonica relativa al ruolo della poesia nel si-
stema filosofico, vd. almeno Halliwell 2012, pp. 155-207, passim, 
con bibliografia precedente. Per una panoramica sull’accostamento 
dell’arte poetica alla pittura già nella critica letteraria antica vd. Rus-
sell 1964, p. 132. 
23 Sul ruolo della poesia nell’istruzione classica, con un’ottica relativa 
anche al punto di vista platonico sulla paideia, vd. almeno Del Cor-
so 2022, pp. 122-128, con ulteriore bibliografia. Per una panoramica 
sull’impiego della tradizione poetica classica nei livelli primari e se-
condari della paideia antica vd. Cribiore 2005, pp. 225-230. 
24 Vd. in merito il quadro di sintesi in Ford 2009, pp. 209-226, e in 
Porter 2010, pp. 83-95. Una lettura della visione platonica della 
poesia con un’attenzione specifica al condizionamento indotto in 
questa riflessione dalle peculiarità del sistema comunicativo di epoca 
classica, dominato da un rapporto dialettico tra oralità e scrittura, si 
deve a Cerri 2007. 
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che Platone adotta in relazione alla poesia, sempre per ribadirne la marginalità, si distingua anche l’impiego di im-
magini e analogie, più o meno esplicite, tra il mondo dell’artigianato e quello del professionismo della parola poetica. 

Plat. Resp. 600e-601b
οὐκοῦν τιθῶμεν ἀπὸ Ὁμήρου ἀρξαμένους πάντας τοὺς ποιητικοὺς μιμητὰς εἰδώλων ἀρετῆς εἶναι καὶ τῶν ἄλλων περὶ ὧν ποιοῦσιν, 
τῆς δὲ ἀληθείας οὐχ ἅπτεσθαι, ἀλλ’ ὥσπερ νυνδὴ ἐλέγομεν, ὁ ζωγράφος σκυτοτόμον ποιήσει δοκοῦντα 601. (a) εἶναι, αὐτός τε οὐκ 
ἐπαΐων περὶ σκυτοτομίας καὶ τοῖς μὴ ἐπαΐουσιν, ἐκ τῶν χρωμάτων δὲ καὶ σχημάτων θεωροῦσιν; 
πάνυ μὲν οὖν.
οὕτω δή, οἶμαι, καὶ τὸν ποιητικὸν φήσομεν χρώματα ἄττα ἑκάστων τῶν τεχνῶν τοῖς ὀνόμασι καὶ ῥήμασιν ἐπιχρωματίζειν, αὐτὸν 
οὐκ ἐπαΐοντα ἀλλ’ ἢ μιμεῖσθαι, ὥστε ἑτέροις τοιούτοις ἐκ τῶν λόγων θεωροῦσι δοκεῖν, ἐάντε περὶ σκυτοτομίας τις λέγῃ ἐν μέτρῳ 
καὶ ῥυθμῷ καὶ ἁρμονίᾳ, πάνυ εὖ δοκεῖν λέγεσθαι, ἐάντε περὶ στρατηγίας ἐάντε περὶ ἄλλου (b) ὁτουοῦν· οὕτω φύσει αὐτὰ ταῦτα 
μεγάλην τινὰ κήλησιν ἔχειν. ἐπεὶ γυμνωθέντα γε τῶν τῆς μουσικῆς χρωμάτων τὰ τῶν ποιητῶν, αὐτὰ ἐφ’ αὑτῶν λεγόμενα, οἶμαί σε 
εἰδέναι οἷα φαίνεται. τεθέασαι γάρ που.
ἔγωγ’, ἔφη.
οὐκοῦν, ἦν δ’ ἐγώ, ἔοικεν τοῖς τῶν ὡραίων προσώποις, καλῶν δὲ μή, οἷα γίγνεται ἰδεῖν ὅταν αὐτὰ τὸ ἄνθος προλίπῃ;

«Possiamo dunque affermare che tutti i poeti, e Omero per primo, riguardo alla virtù e a qualsiasi altro tema sono imitatori 
d’immagini e non raggiungono la verità: come dicevamo or ora, il pittore non creerà l’apparenza di un calzolaio, senza 
intendersi egli stesso di calzature, per coloro che non se n’intendono più di lui e guardano soltanto ai colori e alle forme?».
«Proprio così».
«Analogamente, io credo, diremo che il poeta colora in parole e frasi ogni arte senza saper fare nient’altro che imitare. Per-
ciò a chi come lui guarda soltanto alle parole, sembra che parli proprio bene, sia che usi l’arte del calzolaio, sia a proposito 
della strategia o di qualsiasi altra attività: tanto grande è l’incanto naturale della poesia! Ma enunciate nella loro nudità, 
senza i colori della poesia e della musica, credo che tu sappia quali appaiono simili parole: l’avrai senz’altro capito». 
«Certo» rispose. 
«Non assomigliano forse» ripresi «ai volti di giovani non belli quando sono ormai appassiti?». (trad. G. Lozza)

Tra le pieghe del dialogo si prende in esame la poesia, con Omero in primo piano, sottolineandone la debolezza 
determinata dall’utilizzo dell’imitazione, che non consente il raggiungimento della verità: una svalutazione già comin-
ciata con lo Ione. Ma mentre nell’altro dialogo, come si è accennato, la creazione poetica viene collocata in una dimensio-
ne puramente irrazionale, nella Repubblica per rendere con efficacia questo aspetto si fa ricorso a una similitudine arti-
colata in due immagini tratte dalla sfera artistica e artigianale: il pittore25 e il calzolaio. Il pittore, esattamente come fa il 
poeta, grazie alla propria arte è in grado di ricreare per imitazione un calzolaio, pur non conoscendo tutti gli addentellati 
della tecnica del calzolaio. Allo stesso modo la musica e le parole che il poeta sa disporre insieme vengono accostate alle 
pennellate di colore stese dal pittore: in entrambi i casi si tratta pur sempre di mere imitazioni. Rispetto alla pittura e alle 
altre arti, ad ogni modo, la prospettiva platonica sembra sottolineare come la poesia, vista da chi considera esclusivamente 
la sequenza delle parole26, fa apparire il poeta come un abile conoscitore delle arti del discorso. Forse è una “voce dal sen 
fuggita” quella che segue la costruzione teorica sin qui articolata e che sembra riconoscere, non senza una punta di stupo-
re, che la capacità di incanto (κήλησις) insita nella poesia, con la sua abilità di manipolare a fini imitativi il mondo della 
parola, è naturale e, in certa misura, probabilmente incontenibile (οὕτω φύσει αὐτὰ ταῦτα μεγάλην τινὰ κήλησιν ἔχειν). 

La componente imitativa, d’altro canto, è al centro anche dell’esame della poesia da parte di Aristotele, che 
adotta, tuttavia, un approccio volto alla classificazione, alla categorizzazione e all’individuazione degli aspetti nodali 
dell’attività poetica, senza ricacciarla ai margini, ma anzi con l’intento di collocarla all’interno del sistema filosofico e 
di ricondurla alle categorie che lo definiscono27. In questo quadro, è significativo che il parallelo con la figura dell’arti-
giano si trovi già nella sezione incipitaria della Poetica. 

Arist. Poet. 1447a-b 
ὥσπερ γὰρ καὶ χρώμασι καὶ σχήμασι πολλὰ μιμοῦνταί τινες ἀπεικάζοντες οἱ μὲν διὰ τέχνης οἱ δὲ διὰ συνηθείας, ἕτεροι δὲ διὰ τῆς 

φωνῆς, οὕτω κἀν ταῖς εἰρημέναις τέχναις ἅπασαι μὲν ποιοῦνται τὴν μίμησιν ἐν ῥυθμῷ καὶ λόγῳ καὶ ἁρμονίᾳ, τούτοις δ’ ἢ χωρὶς ἢ μεμιγμένοις· 
οἷον ἁρμονίᾳ μὲν καὶ ῥυθμῷ χρώμεναι μόνον ἥ τε αὐλητικὴ καὶ ἡ κιθαριστικὴ κἂν εἴ τινες ἕτεραι τυγχάνωσιν οὖσαι τοιαῦται τὴν δύναμιν, 
οἷον ἡ τῶν συρίγγων· αὐτῷ δὲ τῷ ῥυθμῷ μιμοῦνται χωρὶς ἁρμονίας ἡ τῶν ὀρχηστ‹ικ›ῶν, καὶ γὰρ οὗτοι διὰ τῶν σχηματιζομένων ῥυθμῶν 

25 Sulla visione della pittura nella riflessione estetica di Platone, con 
particolare riferimento al rapporto di questa arte figurativa con la poe- 
sia, con la quale condivide un carattere prettamente mimetico, vd. 
almeno le considerazioni di Porter 2010, pp. 87-92, Collobert 
2011, pp. 49-54, e Halliwell 2012, pp. 181-182. 
26 Vale la pena osservare come, in questo passaggio del testo, l’uso ri-
petuto del verbo θεωρέω favorisce il cortocircuito tra chi osserva una 

pittura e chi è spettatore di uno spettacolo o di un’esecuzione poeti-
ca di qualunque genere. Per quest’ultimo impiego del verbo cfr., per 
esempio, Hdt. I, 59; VIII, 26; Xen. An. I, 2, 10. 
27 Il processo di costruzione di una vera e propria teoria della perce-
zione estetica nella riflessione aristotelica sulla poesia, a partire dalle 
considerazioni già platoniche sul carattere mimetico del fare poetico, 
è sottolineato da Porter 2010, pp. 96-98, con ulteriore bibliografia. 
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μιμοῦνται καὶ ἤθη καὶ πάθη καὶ πράξεις. ἡ δὲ ἐποποιία μόνον τοῖς λόγοις ψιλοῖς ἢ τοῖς μέτροις· (b) καὶ τούτοις εἴτε μιγνῦσα μετ’ ἀλλήλων 
εἴθ’ ἑνί τινι γένει χρωμένη τῶν μέτρων ἀνώνυμοι τυγχάνουσι μέχρι τοῦ νῦν.

Come c’è l’artigiano, o il dilettante, che dai modelli riproduce molti oggetti con colori e disegni, ed altri usa la voce, così 
pure avviene alle arti ora menzionate: tutte compiono l’imitazione con ritmo e linguaggio e musica, ma impiegano questi mezzi 
singolarmente oppure congiuntamente. Usano, per esempio, soltanto musica e ritmo l’arte auletica e la citaristica, e qualche altra 
che ha la medesima capacità, come quella degli organetti. Ma producono imitazione con il ritmo per sé solo, senza musica gli attori 
dei balletti; questi riescono, con le danze figurate, a riprodurre caratteri ed emozioni e fatti. L’epopea fa questo invece con le sem-
plici parole solamente, ossia con i versi; e con i versi produce imitazione, sia mescolandoli tra loro sia usandone di un’unica specie, 
quella poesia che fino ad ora non ha un suo vero nome. (trad. C. Gallavotti)

Nella prospettiva qui delineata, le arti poetiche, non diversamente da ogni altra forma di artigianato, per realiz-
zare appieno la propria attitudine imitativa hanno bisogno di una serie di “ferri del mestiere”, da individuare specifica-
mente nella dimensione ritmico-musicale, nella parola e nella danza. Dosando questi strumenti, si delineano i profili 
delle singole arti musicali, coreutiche e poetiche che, a loro volta, presentano modulazioni e combinazioni varie di 
musica, ritmo, parola e danza. Nella visione aristotelica, le basi di una sistemazione organica e complessiva della teoria 
dei generi letterari vanno ricercate mediante l’esame dei mezzi espressivi caratteristici del fare poetico, in tutta la loro 
materialità e con tutto il loro carico imitativo, e dunque, per illustrarle, appare indispensabile attingere a piene mani 
alla sfera delle arti figurative.

Arist. Poet. 1460b 
ἐπεὶ γάρ ἐστι μιμητὴς ὁ ποιητὴς ὡσπερανεὶ ζωγράφος ἤ τις ἄλλος εἰκονοποιός, ἀνάγκη μιμεῖσθαι τριῶν ὄντων τὸν ἀριθμὸν ἕν τι 

ἀεί, ἢ γὰρ οἷα ἦν ἢ ἔστιν, ἢ οἷά φασιν καὶ δοκεῖ, ἢ οἷα εἶναι δεῖ. ταῦτα δ’ ἐξαγγέλλεται λέξει ἐν ᾗ καὶ γλῶτται καὶ μεταφοραὶ καὶ πολλὰ πάθη 
τῆς λέξεώς ἐστι· δίδομεν γὰρ ταῦτα τοῖς ποιηταῖς. πρὸς δὲ τούτοις οὐχ ἡ αὐτὴ ὀρθότης ἐστὶν τῆς πολιτικῆς καὶ τῆς ποιητικῆς οὐδὲ ἄλλης 
τέχνης καὶ ποιητικῆς. αὐτῆς δὲ τῆς ποιητικῆς διττὴ ἁμαρτία, ἡ μὲν γὰρ καθ’ αὑτήν, ἡ δὲ κατὰ συμβεβηκός. εἰ μὲν γὰρ προείλετο ‹τι› 
μιμήσασθαι ἀδυναμίᾳ, αὐτῆς ἡ ἁμαρτία. εἰ δὲ τὸ προελέσθαι μὴ ὀρθῶς, ἀλλὰ τὸν ἵππον ἄμφω τὰ δεξιὰ προβεβληκότα, ἢ τὸ καθ’ ἑκάστην 
τέχνην ἁμάρτημα, οἷον τὸ κατ’ ἰατρικὴν, {ἢ} ἀδύνατα πεποίηται ὁποιανοῦν, οὐ καθ’ ἑαυτήν. ὥστε δεῖ τὰ ἐπιτιμήματα ἐν τοῖς προβλήμασιν 
ἐκ τούτων ἐπισκοποῦντα λύειν.

Poiché il poeta fa opera di imitazione, esattamente come un pittore o un altro artista di figure, ne consegue che, tre essendo 
di numero i possibili oggetti, ne avrà di volta in volta da riprodurne uno, e cioè: come erano o sono, oppure come si dice e si ritiene 
che siano, oppure come dovrebbero essere. E gli oggetti si espongono per mezzo del linguaggio, quindi vi sono da considerare le 
glosse e le metafore e tutte le altre particolarità del linguaggio; questo va riconosciuto ai poeti. Inoltre, rispetto al criterio della cor-
rettezza, c’è differenza fra la politica e la poetica, oppure fra una arte qualsiasi e la poetica. Nell’arte poetica si danno propriamente 
due tipi di errori: uno rispetto all’arte per sé stessa, uno rispetto a un particolare accessorio. L’errore è proprio dell’arte, se il poeta 
si propone di raffigurare un oggetto senza averne capacità. Se invece il suo progetto non è buono, ma è per esempio un cavallo con 
le due zampe destre in avanti, o ciò che è sbagliato rispetto alle varie discipline, come un errore di medicina, allora si è rappresentata 
una cosa impossibile rispetto ad altra arte quale che sia, non rispetto alla poetica in sé stessa. (trad. C. Gallavotti)

L’impiego di immagini tratte dal mondo delle tecniche artistiche per definire i caratteri della poesia e del me-
stiere del poeta è un elemento costante nell’articolazione della teoria poetica aristotelica e riemerge anche nelle sezioni 
dedicate agli errori e alle mancanze che possono insinuarsi nella pratica poetica28. Proprio come un pittore o un qual-
siasi altro artista figurativo, infatti, anche il poeta deve sottostare al principio di imitazione; l’unica differenza rispetto 
agli altri artisti è data dal medium espressivo scelto, in questo caso il linguaggio, con il suo portato di metafore, vezzi 
espressivi e particolarità assortite. Ad ogni modo, ogni processo di realizzazione di un oggetto, compreso un testo poe-
tico, può essere inficiato da errori di natura intrinseca o estrinseca all’arte. La descrizione dei difetti, in particolare, si 
giova di immagini direttamente legate alla sfera artigianale, come quella del cavallo con due zampe destre nella parte 
anteriore: la menzione di un oggetto imperfetto costituisce un ausilio per illustrare con notevole forza icastica anche 
l’eventuale manchevolezza di una composizione poetica. 

D’altro canto, l’esempio dell’utilizzo di immagini tratte dal vasto reame dell’artigianato per la rappresentazione 
degli errori nella tradizione letteraria non è un caso isolato nella riflessione aristotelica, ma si ritrova anche, secoli dopo, 
nel trattato Sul sublime, in cui nell’esame degli errori compiuti dai poeti e letterati più geniali si fa ricorso a un’im-
magine articolata, in cui le composizioni letterarie manchevoli, in versi o in prosa, sono paragonate a statue difettose. 
Una simile costruzione dell’argomentazione, caratterizzata da una notevole efficacia espressiva, riesce a innescare un 
interessante “cortocircuito sinestetico” tra le sensazioni e le percezioni dei destinatari di un testo letterario e quelle di 
chi osserva un’opera d’arte. 

28 Per una riflessione sulla componente relativa alla dimensione 
materiale della concezione poetica aristotelica come emerge, in 

particolare, in Poet. 1460b, vd. Porter 2010, 249-251.
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Subl. 36 
(1) Οὐκοῦν ἐπί γε τῶν ἐν λόγοις μεγαλοφυῶν, ἐφ’ ὧν οὐκέτ’ ἔξω τῆς χρείας καὶ ὠφελείας πίπτει τὸ μέγεθος, προσήκει συνθεωρεῖν 

αὐτόθεν, ὅτι τοῦ ἀναμαρτήτου πολὺ ἀφεστῶτες οἱ τηλικοῦτοι ὅμως παντὸς εἰσὶν ἐπάνω τοῦ θνητοῦ· καὶ τὰ μὲν ἄλλα τοὺς χρωμένους 
ἀνθρώπους ἐλέγχει, τὸ δ’ ὕψος ἐγγὺς αἴρει μεγαλοφροσύνης θεοῦ· καὶ τὸ μὲν ἄπταιστον οὐ ψέγεται, τὸ μέγα δὲ καὶ θαυμάζεται. (2) τί 
χρὴ πρὸς τούτοις ἔτι λέγειν, ὡς ἐκείνων τῶν ἀνδρῶν ἕκαστος ἅπαντα τὰ σφάλματα ἑνὶ ἐξωνεῖται πολλάκις ὕψει καὶ κατορθώματι, καὶ 
τὸ κυριώτατον, ὡς, εἴ γε ἐκλέξας τὰ Ὁμήρου, τὰ Δημοσθένους, τὰ Πλάτωνος, τῶν ἄλλων ὅσοι δὴ μέγιστοι παραπτώματα πάντα ὁμόσε 
συναθροίσειεν, ἐλάχιστον ἄν τι, μᾶλλον δ’ οὐδὲ πολλοστημόριον ἂν εὑρεθείη τῶν ἐκείνοις τοῖς ἥρωσι πάντη κατορθουμένων. διὰ ταῦθ’ 
ὁ πᾶς αὐτοῖς αἰὼν καὶ βίος, οὐ δυνάμενος ὑπὸ τοῦ φθόνου παρανοίας ἁλῶναι, φέρων ἀπέδωκε τὰ νικητήρια, καὶ ἄχρι νῦν ἀναφαίρετα 
φυλάττει, καὶ ἔοικε τηρήσειν 

 ἔστ’ ἂν ὕδωρ τε ῥέῃ καὶ δένδρεα μακρὰ τεθήλῃ. 
(3) πρὸς μέντοι γε τὸν γράφοντα ὡς ὁ Κολοσσὸς ὁ ἡμαρτημένος οὐ κρείττων ἢ ὁ Πολυκλείτου Δορυφόρος παράκειται πρὸς 

πολλοῖς εἰπεῖν ὅτι ἐπὶ μὲν τέχνης θαυμάζεται τὸ ἀκριβέστατον, ἐπὶ δὲ τῶν φυσικῶν ἔργων τὸ μέγεθος, φύσει δὲ λογικὸν ὁ ἄνθρωπος· κἀπὶ 
μὲν ἀνδριάντων ζητεῖται τὸ ὅμοιον ἀνθρώπῳ, ἐπὶ δὲ τοῦ λόγου τὸ ὑπεραῖρον, ὡς ἔφην, τὰ ἀνθρώπινα. (4) προσήκει δ’ ὅμως (ἀνακάμπτει 
γὰρ ἐπὶ τὴν ἀρχὴν ἡμῖν τοῦ ὑπομνήματος ἡ παραίνεσις), ἐπειδὴ τὸ μὲν ἀδιάπτωτον ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ τέχνης ἐστὶ κατόρθωμα, τὸ δ’ ἐν 
ὑπεροχῇ, πλὴν οὐχ ὁμότονον, μεγαλοφυΐας, βοήθημα τῇ φύσει πάντη πορίζεσθαι τὴν τέχνην· ἡ γὰρ ἀλληλουχία τούτων ἴσως γένοιτ’ ἂν τὸ 
τέλειον. Τοσαῦτα ἦν ἀναγκαῖον ὑπὲρ τῶν προτεθέντων ἐπικρῖναι σκεμμάτων· χαιρέτω δ’ ἕκαστος οἷς ἥδεται. 

(1) Quindi, per quanto concerne i geni delle lettere, per i quali la grandezza non cade mai al di fuori del necessario e del 
vantaggio, è bene ragionare partendo da qui: costoro, pur molto lontani dall’infallibilità, sono, a ogni modo, al di sopra della 
condizione dei mortali; mentre, da un lato, tutte le altre caratteristiche rivelano la natura umana di chi le usa, dall’altro il sublime 
innalza vicino alla grandezza d’animo di un dio; e l’infallibilità non si biasima, ma la grandezza è anche oggetto di ammirazione. 
(2) A che serve aggiungere che ciascuno di quegli uomini spesso riscatta tutti gli errori con un solo guizzo di sublime e con un 
unico centro e, cosa molto importante, che, se qualcuno, dopo aver raccolto tutti gli scivoloni di Omero, Demostene, Platone e di 
tutti gli altri sommi, li raccogliesse insieme, si troverebbe che sono una minuzia e una piccola frazione dei bei risultati ottenuti da 
quegli eroi delle lettere? Per questa ragione ogni epoca e ogni generazione, che non possono certo venire accusate di distorcere per 
l’invidia il loro modo di giudicare, conferirono loro il premio della vittoria e fino a oggi lo custodiscono intatto, ed è probabile che 
lo manterranno tale

 fino a quando l’acqua scorra e gli alberi crescano alti (AP. VII, 353).
(3) Ebbene, a chi scrive che il Colosso difettoso non è meglio del doriforo di Policleto è facile rispondere che, oltre a molto 

altro, nell’arte si ammira l’assoluta precisione, nelle opere della natura, invece, la grandezza e che l’uomo, per natura, è dotato del 
linguaggio; e nelle statue si ricerca la somiglianza con l’uomo, nei discorsi, come dissi, quello che supera l’umano. (4) Eppure è bene 
(e l’invito ci riporta all’inizio del trattato) che l’arte vada in ogni modo in soccorso della natura, poiché la mancanza di errori è in 
gran parte un successo della tecnica, mentre l’espressione che raggiunge la vetta, anche se disomogenea, è il prodotto del genio: la 
perfezione potrebbe nascere forse dalla coesione reciproca di questi elementi. Tutto questo era necessario considerare riguardo alle 
questioni proposte: ciascuno, tuttavia, si compiaccia di quello che gradisce. (trad. L. Lulli) 

Il trattatista, con il tono polemico che lo caratterizza, affronta il problema degli errori che possono verificarsi 
anche da parte di autori eccelsi, quali Omero, Demostene o Platone. In questo caso il concetto di difetto e di errore 
si misura in confronto all’idea di sublimità, ovvero di quella particolare condizione artistica che è spesso il frutto di 
un guizzo improvviso, quasi di un afflato capace di avvicinare l’animo a una dimensione divina, e che, al tempo stesso, 
riesce ad annullare gli effetti negativi di qualunque eventuale manchevolezza. Come il trattatista sottolinea con forza, 
peraltro, l’errore è superabile probabilmente grazie a un connubio bilanciato tra la tecnica, con tutte le sue componenti 
artigianali, e la genialità sublime. 

Al di là, però, di questa riflessione, formulata in chiusura di capitolo come un ammonimento dal tono vagamente 
precettistico per Terenziano – l’allievo destinatario del trattato, bisognoso di un’adeguata istruzione nell’arte retorico-
oratoria in vista di un suo prossimo ingresso nella vita politica29 –, nel cuore dell’argomentazione, quasi giganteggian-
do tra le pieghe del ragionamento, campeggia l’immagine del “Colosso difettoso”, ὁ Κολοσσὸς ὁ ἡμαρτημένος. La trama 
di allusioni dell’autore non è immediatamente chiara. L’autore fa riferimento a un altro intellettuale, bersagliato di 
continuo e a sua volta per noi anonimo, ma da identificare probabilmente con Cecilio di Calatte30, che avrebbe per pri-
mo istituito un confronto tra la statua colossale imperfetta e il doriforo di Policleto, a discapito della prima. L’analogia 
con la scultura31 doveva essere funzionale, probabilmente, ad istituire un paragone tra un’opera di grandi proporzioni 
e ambizioni, ma con difetti, e un prodotto letterario dalle proporzioni contenute ma realizzato in modo simmetrico e 
senza pecche evidenti. Il tentativo di individuare a quale statua si riferisca l’immagine del colosso difettoso evocato nel 
trattato ha prodotto una serie di ipotesi, secondo le quali potrebbe trattarsi, per esempio, dello Zeus di Fidia a Olimpia, 

29 Sulla problematica identificazione della figura di Terenziano vd. 
Halliwell 2021, pp. 123-124. 
30 Per uno sguardo d’insieme sulla dialettica critica tra l’autore del 
trattato Sul sublime e Cecilio di Calatte si rimanda a Halliwell 

2021, pp. LXXXVIII-XCVI, con bibliografia precedente. 
31 Per l’impiego dell’immagine del Colosso nel trattato Sul sublime 
vd. Porter 2010, pp. 490-491, e Halliwell 2021, pp. 457-458.
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del Colosso di Rodi o di una statua colossale di Nerone32. A ogni modo, al di là della difficile identificazione della 
prima scultura, è evidente che, almeno nell’ottica del trattatista, il sublime, inteso come un guizzo improvviso, riesce a 
sanare ogni tipo di errore e, per questo motivo, anche le eventuali mende di un Colosso, confrontate con la perfezione e 
l’equilibrio del doriforo, costituiscono solo normali inciampi, mentre la proporzione, la misura contenuta e la corretta 
realizzazione della statua di Policleto richiama un canone rigoroso ottenuto quasi esclusivamente attraverso la tecnica. 

La critica letteraria si trasforma qui in una polemica esplicita tra eruditi, per giunta dinanzi ad uno scolaro che, 
anche senza ricevere indicazioni chiare e univoche, quasi certamente deve sapere a quale intellettuale o a quale cerchia 
di critici si sta facendo riferimento. Ad animare lo scontro concorre, inoltre, l’immagine di un contrasto netto sul piano 
specifico della critica artistica, con una competizione esplicita tra diverse tipologie e forme di scultura. È impossibile 
decrittare ogni riferimento in questo complesso sistema allusivo costruito accuratamente da intellettuali interessati, 
ormai senza distinzioni e barriere tra i generi e le forme, sia alle manifestazioni più attraenti e avveniristiche dell’arte 
figurativa sia alla tradizione poetica. Ad affermarsi ancora una volta, tuttavia, è l’immagine del poeta, che, ormai dive-
nuto un letterato a tutti gli effetti, mostra movenze e attitudini da misurare e valutare ancora, in maniera non dissimile 
da quanto accadeva tra il demiurgo e l’aedo in epoca arcaica, grazie a un confronto diretto con i tratti icasticamente 
delineati dell’artista figurativo, il pittore o lo scultore. Il bagaglio tecnico rende i due reami delle professioni artistiche 
non solo pienamente paragonabili, ma destinati a percorsi che anche nella critica letteraria, sempre alla ricerca di mo-
dalità di analisi e di rappresentazione efficaci del fenomeno letterario, non possono che incrociarsi e ibridarsi. 

32 Sulle diverse ipotesi avanzate circa la possibile identificazione della 
statua colossale vd. Russell 1964, p. 169, che menziona l’eventuale 
coincidenza dell’immagine del trattato con il colosso di Rodi, con 
la statua colossale di Nerone menzionata da Plin. nat. XXXIV, 46, 
secondo la linea interpretativa di Buchenau, oppure con la statua di 
Zeus a Olimpia ricordata da Strab. VIII, 3, 30, secondo la proposta 
avanzata da Wilamowitz; secondo altri studiosi, come Jahn e Kaibel, 

invece, il trattatista non farebbe riferimento ad alcuna statua specifi-
ca, ma semplicemente a qualunque statua di grandi dimensioni con 
una serie di difetti. In ogni caso, la posizione di Russell 1964 risulta 
essere di grande prudenza, in quanto “it is really a very obscure way of 
talking about this famous work, and it is safer to confess our ignoran-
ce of L’s meaning” (p. 169). Per uno sguardo d’insieme sullo status 
questionis, da ultimo, vd. Halliwell 2021, pp. 457-459.
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